Hombres que saltan en

jaulas de animales salvajes
Por Juan Terranova

Intentamos llegar no tanto a un movimiento o0 a
una ideologia como a un tipo psicoldgico, o, mejor
dicho, a una coleccion de tipos relacionados.

Theodore Kaczynski

— La mujer es depredadora. Se come al hombre por partes —decia
Parker, mientras servia el café de la maquina—. Se lo come todo. Hasta
el final. Incluso los huesos. Los rompe, los hace polvo y se los traga.
No perdona nada. Y tiene paciencia. Hace jugar el tiempo de su lado.
Es horrible, pero es lo que pasa.

Parker es el tipo de las trescientas hipotesis sexuales. Nunca mira la
sociedad de frente, pero arriesga definiciones todo el tiempo. En su
perspectiva, la sociedad es la vaina vacia del resentimiento, el juego de
mesa de un paranoico full time, el laboratorio donde la naturaleza se
dedica a reventar sus estandares de calidad y ver qué pasa. Yo tengo
menos ambiciones cientificas. Para mi somos apenas mufiecos de
goma espuma en un auto recién salido de fabrica que choca contra
una pared de ladrillo. Somos eso y esas chances tenemos de
supervivencia. Cuando nos suben al auto, nuestro cerebro ya esta
relleno de material inerte, pero igual duele. De cero a cien en seis
segundos. No tenés tiempo ni de pillarte encima.

La historia de Parker es también mi historia. Nacimos en 1975 y nos
comimos la década del 90 de punta a punta. ;Qué fueron los 90 si no
un gran experimento eugenésico donde los padres, crecidos en los
afios 70, dejaban sin trabajo a sus hijos a cambio del poder
econoémico? EIl poder politico les habia sido negado. No tenian
muchas opciones. Con Parker, empezamos a estudiar filosofia juntos
y juntos también despertamos a la conciencia y al desempleo durante
el uno a uno. Dejamos la universidad al mismo tiempo y con la misma
perspectiva de miseria. Y desde ahi fuimos amigos.

Para decir la verdad, yo también estuve preocupado por las armas
bacteriol6gicas, los protocolos de los Sabios de Sion, la inseguridad
urbana, el poder blanco y las usinas nucleares. Asi que tener un amigo
como Parker siempre ayuda. Por ejemplo, él es el Gnico que sabe de
mi “mano mala”. Me la rompi boxeando. La bolsa estaba demasiado
cargada y yo no me habia vendado bien. Después, bloqueé varias
veces los ganchos abiertos de un tipo que era sparring profesional y se
resintio todavia mas. Es la mano derecha y sin derecha no hay
boxeador. EI General Per6n decia que el movimiento pegaba con la
izquierda y negociaba con la derecha. Bueno, dentro de ese
metafdrico esquema de pensamiento, no tengo poder de negociacion.
Mi izquierda sigue siendo buena, y Parker lo sabe, pero la derecha —
todas esas articulaciones, el hueso entre el pulgar y los demas dedos—
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me duele incluso cuando alguien me da la mano. Si es un desconocido
y apreta, la mayoria de las veces lo insulto en silencio. Tampoco
puedo abrir un frasco que se resiste 0 empujar el picaporte de una
puerta pesada, sobre todo si es un dia de mucha humedad.

Durante bastante tiempo Parker y yo nos juntamos con telemarketers
que se quejaban y pasaban el verano en Punta del Este o pibes de
Belgrano que trabajaban en los McDonalds de Cabildo antes de irse a
Europa. Conocimos muchas estudiantes de psicologia que preferian
atender mesas en los bares de Recoleta antes que rendir finales para
recibirse. Eran ansiosas, muy parecidas a buitres sexuales. Nosotros
nos prohibimos la queja. Pero igual todavia seguiamos atrapados en el
pantano de la clase media.

En todo caso, él la pasé mejor que yo —conseguia trabajo més fécil,
dormia con un ojo abierto como un cazador en la selva— hasta que un
dia empez6 a ver una figura abstracta que se dibujaba con datos
sueltos. A veces leia los diarios que otras personas dejaban en los
bares o las revistas de las salas de espera. Una tarde recort6 una nota.
Un farmacéutico australiano habia vencido el vallado del zool6gico de
Sidney y corrid hacia una pareja de leones nacidos en cautiverio. Un
mes después encontrd un chino borracho que habia intentado abrazar
a un o0so panda. O por lo menos eso era lo que decia el diario. Un par
de cervezas y adentro. Antes, el chino se desnud6. El panda era de la
variedad de los gigantes, que pueden matar a un cordero mediano con
sus garras. Los empleados del zooldgico lo ahuyentaron tirandole
agua con una manguera. Patético. En la misma nota se contaba que,
con apenas tres meses de diferencia, un estudiante enamorado se
habia metido en el predio de los camellos, que lo habian molido a
patadas.

Después, Parker consiguié trabajo como guardia de seguridad en un
lugar de fiestas infantiles. Para ser guardia de seguridad la Unica
condicion es saber aburrirse y que no te importe hacer el ridiculo en
silencio. Parece facil, pero es facil solamente por un tiempo. Después
de unos meses, todo se empieza a enrarecer y a complicar. Uno
agradece tener trabajo pero la cabeza te funciona cada vez mas rapido
y con mas fuerza de arrastre. Segin Parker, lo siniestro del pelotero
eran las malas terminaciones de los juegos, los colores chillones, los
Mickeys deformes, mal dibujados en la pared, las cajas para guardar
los juguetes pintadas con desidia, esa musica permanente, asesina,
desquiciada. Todo hecho en un plastico inflamable de primera y
administrado por profesoras de educacion fisica y maestras jardineras
en edad de ser prefiadas. “Es como trabajar en el infierno —decia
Parker—, un lugar donde lo Unico que podés hacer es pensar.”

Finalmente descubrimos que su problema era que no habia dado con
los canales de informacion adecuados. Pero cuando encontrd Noticias
Bizarras, un banco de datos catalan con todas las noticias raras del
mundo, la situacién cambi6é. Noticias bizarras se actualizaba cada
doce horas. Ya se sabe: un hombre arafia francés trepa el edificio mas
alto del mundo, le extirpan un tumor de dieciséis kilos a una mujer
hondurefia, un egipcio invierte su vida en construir una casa y un auto
con alfileres. Con un par de preguntas correctas al buscador interno
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del sitio enseguida tuvimos material de sobra. El patron se empez6 a
dibujar con mas nitidez.

Parker llegd a su hipdtesis central un par de dias después de empezar
en un video club de Primera Junta. Hacia el segundo turno. De tres de
la tarde a once de la noche. Alquilaba peliculas inmirables con Tom
Hanks y Meg Ryan, esa mierda. Los jueves caia un viejo en silla de
ruedas que miraba porno. Nosotros lo escuchabamos del otro lado
del mostrador.

— Ustedes no entienden —decia—, antes las guerras eran suficientes.
Lo dijo Malthus. Dos o tres batallas en forma y volvia a haber asado y
viandas para todos. Ahora estan esas guerras televisadas que no
sirven.

En la época de apareamiento la Mantis hembra emite feromonas para
atraer al macho. Se encuentran solamente una vez. Eso no es tan
diferente a lo que pasa entre nosotros. Toco y me voy. El paraiso del
anonimato después del coito. La copula dura dos horas. Justo un
turno. Por supuesto, en esta época las hembras se vuelven muy
agresivas. El detalle es que después del apareamiento se comen al
macho empezando por la cabeza. Dos horas de mete-saca y al final,
cuando bajaste la guardia del todo, ella te clava los dientes en la cara.
¢Qué tal? Cuando no habia nadie en el video club, Parker sacaba sus
mancuernas y haciamos un poco de ejercicio. Cinco kilos por brazo,
repeticiones de veinticinco, treinta, treinta y cinco. También haciamos
series de cuarenta abdominales. Tres series seguidas en esa alfombra
mugrienta y estabas listo para recomendar cine de terror japonés.

La viuda negra mide hasta tres centimetros y medio con las patas
extendidas y tiene una mancha de color rojo con forma de reloj de
arena en el abdomen. EI macho mide doce milimetros y pesa treinta
veces menos. Las viudas negras son exclusivamente carnivoras y
antagonicas entre ellas. La Unica vida social que tienen es cuando se
reproducen.

— Timidas, sedentarias, solitarias, canibales y nocturnas. ;Te hace
acordar a alguien que conocés?— decia Parker.

Las arafias viuda negra generalmente se comen al macho después del
apareamiento, aungue a veces el macho escapa y logra aparearse de
nuevo. Pero la mayoria de las veces sirve de alimento para asegurar
una buena puesta.

Quince dias de busqueda que abarcaban apenas los ultimos dos afios y
logramos reunir lo siguiente. En Londres, un borracho bajé por la
escalera del personal de limpieza al ambiente selvatico donde dormian
dos tigres de bengala. En MoscU, dos hombres saltaron al foso de los
cocodrilos sin dafios relevantes porque los animales estaban siendo
desparasitados. En San Francisco, un joven de veinticuatro afos,
estudiante de quimica en un politécnico local, abrié la jaula de las
hienas con una ganzla y las tres parejas de animales practicamente lo
destrozaron. En la Provincia de Buenos Aires, un ledn hembra le
cercend el brazo derecho a un estudiante de secundaria mientras
intentaba colarse entre los barrotes hacia el interior de la jaula. En
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Barcelona, un jubilado entré caminando al recinto vidriado donde se
exhibia, antes de su muerte, al gorila albino Copito de nieve. El
hombre declar6 que la puerta estaba abierta y que entré por
curiosidad, pero la policia tuvo que sacarlo por la fuerza. En
Afganistdn, un empleado de comercio de cuarenta afios con
antecedentes en consumo de opio y heroina trepd, frente a una
multitud expectante, la reja que separa al publico de las panteras en el
zoologico local. Después fue arafiado y mordido hasta la muerte. Las
autoridades del parque tuvieron que esperar a que amaneciera para
recuperar el cuerpo. En Medellin, un hombre de edad indeterminada
se deslizo a la pista de un circo y grito “{Maten al payaso!” mientras se
lanzaba abajo de las patas de los elefantes que en ese momento
giraban alrededor de un domador y su latigo. Muri6 aplastado.
Increiblemente se confundié esta incursion con un atentado religioso.
Un abogado canadiense con residencia en Panama intent6 entrar en
un recinto cerrado donde un particular criaba tres tiburones. El
hombre murié ahogado y las autoridades requisaron los escualos que
mordieron el cuerpo ya sin vida del extranjero a lo largo de casi seis
horas. Finalmente, tres soldados norteamericanos fueron picados por
cobras u otras serpientes amaestradas en una feria de Bagdad. Uno
murio y los otros dos fueron desmovilizados.

La hipotesis central de Parker, desde donde se desprenden todos sus
razonamientos actuales, supone que a raiz de la persecucion femenina
algunos hombres, no necesariamente los mas inteligentes pero si los
mas sensibles al problema, estin empezando a saltar en jaulas de
animales salvajes. Yo habia conocido a una chica judia que vivia cerca
del Parque Centenario pero no se lo dije. Ella me habia dicho que me
veia “hambriento y desesperado” pero no sabia por qué. El padre
coleccionaba fotos de boxeadores judios de la década del treinta. La
mayoria eran norteamericanos de New Jersey, Filadelfia y Brooklyn. La
pose de siempre, los pufios arriba, la izquierda adelante y la derecha
cubriendo la cara, la estrella de David en el pantalon.

— Es evidente que algunos prefieren morir con la adrenalina alta,
antes que ser tragados por una perra que te absorbe como si chupara
con una pajita el fondo de su Sprite bajas calorias.

Me lo imaginé a Parker sacando la entrada en Palermo, hojeando
folletos y caminando alrededor del lago con los flamencos de fondo.
Los que van a morir te saludan. Al final del camino, un destino de low
budget superheroe con una capa deshilachada y un casco amarillo.

— Durante afios, décadas y siglos, las mujeres cultivaron esa imagen
de fragiles, de victimas, de sometidas, una verdadera construccion
colectiva que demandé el esfuerzo sostenido de generaciones enteras,
pero lograron establecer la idea y cuando vieron que el asunto estaba
maduro, actuaron y crearon el feminismo, entre otras armas de
dominacién social e institucional.

Una noche en el videoclub, descubrimos un subgrupo. Revisabamos
material nuevo. Habiamos hecho café instantaneo. Era miércoles. El
subgrupo era “Secuestradores de animales salvajes”. Por ejemplo, un
plomero polaco residente en Paris se habia robado un pequefio
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cocodrilo brasilefio del Jardin des Plantes y lo tuvo durante siete
semanas oculto en la bafiera de su departamento de dos ambientes en
la Rue de Rivoli. Le daba de comer ratones y hamsters que compraba en
una veterinaria del barrio. Parker dijo que era una deformacion del
impulso original.

— Son desviacionistas, especuladores. Siempre aparecen.
Después, me mir0 serio a los 0jos. Y yo asenti.
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